Selja Ahava: Ennen kuin mieheni katoaa
Gummerus 2017
231 s.
Selja Ahavan Ennen kuin mieheni katoaa on kaunis ja satuttava romaani koko elämän muuttavasta käännekohdasta. Romaani on omakohtainen kertomus Ahavan entisen miehen muutosprosessista naiseksi.
Kuten Ahavan aiemmissa romaaneissa Eksyneen muistikirja (2010) ja Taivaalta tippuvat asiat (2015) kieli on kauniisti eteenpäin soljuvaa. Ahava onnistuu löytämään sanat kokemuksille, joita on vaikea nimetä.
Luopuminen satuttaa ja hyvästejä kuvataan kauniin, haikein kuvin:
”Hän piti minusta kiinni viimeiseen asti ja antoi sitten minun kävellä pois. Ja aina kun käännyin ympäri, hän oli siellä vielä. Katsoi perääni, kohotti kättään.”
Ahavan tausta dramaturgina näkyy tämänkin romaanin kerronnassa. Matkan varrella lukijalle annetaan hienovaraisia vihjeitä, joiden merkitys paljastuu vähitellen. Vihjeitä annostellaan lukijan oivallettavaksi kuin näytelmän esillepanossa ja teatteriesityksen dialogissa.
Ennen kuin mieheni katoaa on vahva ja rehellinen tutkielma kaikesta siitä vihasta, jota toisen hylkääminen ja toiseksi muuttuminen aiheuttaa. Ahava kuvaa satuttavasti pitkää avioliittoa, jossa toinen on pitänyt omanaan suuren palan itseään. Ja kun se paljastuu, toinen tuntee tulleensa petetyksi. Puoliso ei olekaan ollut läsnä paljaana, todellisena itsenään, kuten toinen oli luullut.
Ahava seuraa vierestä miehensä kehittymistä toukasta kauniiksi perhoseksi ja kuvaa samalla omaa surun murtamaa olemustaan. Kun hänen entinen miehensä iloitsee heräävästä naisellisuudestaan, Ahava tuntee itsensä rumaksi pipopääksi.
Nainen suree miehensä kuolemaa. Hän suree kaiken sen tutun kadottamista, joka oli. Hän itkee jaettujen muistojen murenemista mielessään, niiden muuttumista toisiksi. Samalla Ahava kuvaa kipeästi myös syyllisyyttään siitä, että hän ei kestänyt edes tätä, kun toiset pysyvät onnettomuudessa vakavasti loukkaantuneiden puolisoidensa rinnalla.
Ahavan taitava kerronta tuo rakkaan ihmisen metamorfoosin niin iholle, että kertojan eroratkaisuun on helppo samaistua. Ja myös siihen valtavaan petetyksi tulemisen tunteeseen, kun havahtuu siihen, että toinen on elänyt ikään kuin kaksoiselämää koko pitkän avioliiton ajan.
Romaanissa kulkee rinnan tarina Kristoffer Kolumbuksesta. Kolumbuksen matkassa kuvataan sitä, kuinka löytöretkeilijä löysikin jotain muuta kuin luuli löytäneensä. Kuinka kaikki valmiiksi piirretyt kartat menivät uusiksi, eikä kulta ollutkaan kultaa.
Kuten Kolumbuksen kartoissa, naisen elämässä kaikki tuttu katoaa, vähitellen. Aivan kuin sitä ei olisi ollutkaan. Mies pyyhkiytyy pois väestörekisterijärjestelmästä. Eropaperit on tehtävä uudelleen nykyisen naisen henkilötunnuksella.
Ennen kuin mieheni katoaa on käsittämättömän hieno tutkielma erosta, pettymyksestä ja hylkäämisestä.
”Joskus kun katsoo poiskävelevää selkää, tietää, että tuo ihminen ei tule enää takaisin.”